눈썰매 흙썰매 쇠썰매

빨래를 합니다.

땀도 추워 꼭꼭 숨은 겨울에

여름보다 더 잦은 빨래에

콧노래를 더합니다.

군데 군데 질펀한 흙 냄새를 맡습니다.

구석 구석 신나는 하루가 전해집니다.

산책을 하는 중입니다.

"선생님! 저 산책하기 싫어요"

"왜"

"그냥요"

"그럼 그냥 안돼!"

"추워서 나가기 싫단 말이에요"

"몸이 추워? 마음이 추워?"

"몸이 추워요"

"그럼, 나가도 돼"

"왜요?"

"따뜻한 마음이 몸도 녹여 줄테니까"

궁시렁 궁시렁 오리 입을 한 녀석들을 데리고 나섭니다.

"이야! 정말 시원하다!"

"시원하긴 뭐가 시원해요? 춥기만 한데..."

"몸은 춥지만 마음은 참 시원하다. 이런 것을 두고 상쾌하다고 하는거야"

궁시렁, 궁시렁...

"우리 눈사람 보러 갈까? 녹았을지도 모르겠네?"

눈 사람을 만났습니다.

"선생님! 그대로 있어요"

"자세히 봐 봐. 그대로가 아닌 것 같은데?"

"어? 여기가 없어졌어요. 여기두요 .여기두요"

"그렇지? 어디 갔을까?"

"햇빛에 녹았나 봐요"

"그래, 햇님이 가져갔나 보다. 자기가 준 거라고 도로 갖어 갔나 봐.

햇님은 욕심쟁이가 분명해!"

돌아오는 길입니다.

"어?"

"왜요?"

"이야～ 여기 눈 썰매타면 좋겠는데?"

"오늘 눈 썰매 탈꺼에요?"

"그래. 눈 썰매타자. 아참! 아침에는 민들레반하고 타야되네～"

"그럼 우리는요"

"너희는 밥 먹고 점심 때 타자"

"알았어요"

비료포대에 구멍을 뚫습니다.

긴 줄넘기 줄로 연결합니다.

선생님이 끌고 아이들이 탑니다.

처음에는 재미있었습니다.

줄을 끄는 선생님도.

한 녀석, 두 녀석 태워줄 때마다

다리가 흔들거립니다.

"어?"

"왜요?"

"아니다. 계속 하자"

땀이 흐릅니다.

한 겨울에 흐르는 송알 송알 비지땀.

점심시간이 다 되어갑니다.

"자! 이제 우리 한 번씩만 더 타자!"

마지막 녀석을 태우는데,

나들이 갔던 여섯 살 별꽃반 녀석들이 나타납니다.

"재미있겠다!"

"재미없어! 재미없어!"

한 녀석, 두 녀석 멈추더니 손을 모아 예쁘게 말합니다.

"선생님! 우리도 태워주세요. 녜?"

"재미없는데..."

눈치없는 민들레반 녀석들이 우쭐우쭐 자랑합니다.

"얼마나 재미있는데! 진짜 신나!"

'이런..'

여섯 살 녀석들을 태워줍니다.

오르락 내리락 땀 방울 탓인지

구경하는 햇님 탓인지

언덕의 눈들이 사라지고 있습니다.

"히히... 오후에 질경이반은 탈 수 없겠구나!"

점심시간. 청소를 마칩니다.

"자! 얘들아, 이제 몸놀이하자"

"눈 썰매타러 안 가요?"

"눈 썰매? 아까 올라올 때 보니까 눈이 거의 다 녹았어"

"그러면 눈이 하나도 없어요?"

"아니? 조금은 있어"

"그럼, 그 눈으로 타면 되겠네요"

"별로 재미없을텐데?"

"그래도 가 봐요"

"정말?"

"예, 가 봐요"

"정말 가야 돼?"

"예. 외투입을께요"

흙 묻은 비료포대를 들고 갑니다.

달랑 달랑 줄을 달고서.

"저기 봐. 이제 눈이 없잖아"

"그래도 한 번 타 봐요"

"정말?"

"녜!"

"알았어..."

또 끌게 될 줄이야...

눈 썰매를 탑니다.

흙 썰매을 탑니다.

한 번 탈 때마다 옷에 흙탕물이 튑니다.

"이것 봐! 옷이 더러워졌잖아!"

"빨면 되요"

"너희들이 빨래하는 거 아니잖아.

엄마들이 빨래하시잖아"

"우리가 하면 되잖아요"

"정말?"

"예! 우리가 할께요"

오늘따라 '정말, 정말' 합니다.

정말 정말 눈 썰매를 또 끌게 되었습니다.

"우히히. 정말 재밌다! 선생님도 재밌지요?"

"응? 그래, 재밌다. 이놈아!"

루돌프 사슴코도 아니고

반듯한 썰매도 아닌데

오르락 내리락 썰매를 끕니다.

"앗!"

썰매가 이상합니다.

더 이상 탈 수 없게 되었습니다.

"이제 못 타겠다. 어쩌지?"

킥킥, 소리없는 웃음을 감춥니다.

"다른 썰매 구해요"

"다른 썰매?"

"예"

"정말?"

"예. 어서 가요"

다른 썰매를 구해 옵니다.

길죽하게 생긴 투명 플라스틱!

"이야! 스노우 보드다!"

"스노우 보드도 알아?"

별걸 다 아는 녀석들!

스노우 보드를 탑니다.

흙 썰매를 탑니다.

앗! 플라스틱이라 몇 번 타니 부셔져 버립니다.

"킥킥... 부셔졌다. 어쩌지?"

"다른 걸 구해오면 되요"

"또?"

쇠로 된 문짝을 주워옵니다.

구멍에 줄을 답니다.

이제는 절대 부서질 것 같지 않습니다.

"이게 뭐야? 냉장고 문짝 아냐?"

"아니에요. 쇠썰매에요"

"쇠썰매?"

눈썰매를 탑니다.

흙썰매을 탑니다.

쇠썰매를 탑니다.

"얘들아! 이제 집에 갈 시간이다. 들어가자!"

"에이～ 더 타고 싶은데..."

눈 없는 언덕에서 눈 썰매를 타는 아이들.

밥풀 하나 없도록 밥을 먹듯이

눈송이 하나 없도록 눈 썰매를 타는 녀석들.

그런데,

옷이 참 가관입니다.

걸친 옷의 반은 흙탕물입니다.

"너희들이 분명히 빨래한다고 했다!"

"엄마가 도와주면 안 되요?"

"안돼. 이놈아!"

루돌프가 큰 소리로 말합니다.

첫 눈이 왔습니다.

하얀 눈이 왔습니다.

분명 하얀 눈인데

하얀 눈 위에서 놀았는데

어제도 오늘도 하얗게 놀았는데

아이들은 흙 투성이가 되어 돌아갑니다.

누가 알까요?

말똥 말똥 구경꾼 햇님이 알까요?

아이들 엉덩이에 녹아버린 첫 눈이 알까요.

눈에 본 듯 환한 이야기.

거짓말 같은 거짓말 아닌 이야기.

녀석들의 모습이 훤합니다.

"엄마 엄마! 이거 이거～ 눈에서 놀아서 이렇게 된거야.

정말이야. 눈에서 놀았다니까? 하얀 눈에서!"

눈이 오면 좋아하는 사람 하나!

줄어들지 모르겠습니다.

그래도 눈이 오면 콧 노래 부를 사람 하나!

늘어날지 모르겠습니다.

오늘은

눈 썰매인지 흙 썰매인지 쇠 썰매인지

썰매만 신나게 타고 놀았습니다.

하루종일 놀고서 느낀 것이 있다면

루돌프 그 녀석! 참 힘들겠다라는 것!